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Cuprins

Partea intai: Ne uitd noua greselile noastre

Partea a doua: Sange pe banda...................

Partea. a treias Tipatul perfect cossssmosamssssrs
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Fiecare inregistrare era un drog. Fiecare ii facea
inima sd bata mai repede. Respiratia ii incetinea pana
cand era silitd sa traga tare aer in piept. Fiecare tipat
ii pompa adrenalind si endorfine in sdnge. Cazuta peste
pupitrul de mixaj, cu capul prins in césti, statea. Naviga
de la un tipat la altul.

Abia cand ajungea la capatul puterilor isi punea
preferata. Inregistrarea originald cu tipatul ei pre-
terat: Surioard, moare inspdimantatd, strigd dupd tatd.
Si-a turnat un pahar de vin. A apasat Play.

Maéna ii pulsa. Muscatura se infectase, muscatura
de la degetul mare cu care se alesese la aeroport.
Dacd nu tinea cotul indoit, daca isi lasa mana sa
atdrne in jos, se umfla ca o manusa de baseball si
curgea ceva din ea.

Medicul din grupul de sprijin, dr. Adamabh, le-a
cerut celor prezenti sd se reculeagd. Adamabh trebuia
sa citeascd Psalmul 23 din Psalmi. Insa, printr-o eroare
flagrantd, a citit din Cartea lui Iosua pasajul despre
ddramarea lerihonului. Oricum nimeni n-a parut sd
observe, spectatorii zdimbeau captivati si il aprobau
din cap.

Dr. Adamabh si-a incheiat lectura:

— ...poporul a strigat tare si zidul s-a prabusit...
si au nimicit... tot ce era in cetate, barbati si femei,
copii si batrani...
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Si-a inchis Biblia si i-a facut semn lui Foster sd-i
ia locul.

Urcat pe podium, Gates Foster a inceput sa ros-
teascd necrologul. Si-a ridicat ména umflata de parca
depunea un juramant. Cu exceptia putinelor fete pe
care le stia din grup, restul participantilor la inmor-
mantare ii erau strdini. Toti il priveau fix, pana cand
Foster tresarea si se uita in altd parte. Oriunde privea,
intalnea ochii impasibili ai strainilor ce susoteau intre
ei cu ména la gura. Cineva a chicotit.

Si atunci a vazut-o Foster. Amber. Amber Jarvis
acum. Asezatd pe un scaun pliant la capatul ulti-
mului rdnd al capelei, stitea mama Lucindei. Chiar
nu crezuse cd o sa vind, dar uite ca era la inmor-
mantare. Singurd, din cate se parea, venise. Purtand
o haina cafenie usor de reperat in marea de negru.

— Cand Lucinda avea sase ani, a inceput el, a
intrebat-o pe mama ei cum se géteste. A indraznit sa
arunce o privire spre femeia de pe ultimul rand. Ea
l-a indemnat din cap sa continue. Urmau sa gateasca
o friptura la cina...

Un zambet a aparut o clipa pe fata lui Amber, cand
si-a dat seama unde vrea s ajunga cu povestea.

Foster s-a oprit si i-a zadmbit si el o clipa.

— Au scos carnea din ambalaj, iar mama i-a cerut
Lucindei sa scoatd tava din dulapul de jos. Fiecare
gest si detaliu fceau trecerea spre urmdtoarea amintire.
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Mama ei a pus carnea pe tocator si a scos un cutit
din suportul de cutite si i-a explicat ca primul pas
era sd taie cam cinci centimetri din capatul mai mic
al bucidtii de carne. La asta, Foster si-a dat seama ca
mainile sale mimau cum asaza o bucatd invizibila
de carne crudd pe podiumul din fata sa. Si-a intors
ména umflatd pe verticald, de parca se pregatea sa
execute o loviturd de karate, pe post de cutit.

In timp ce tdia bucata de carne invizibild, a poves-
tit cum intrebase Lucinda de ce trebuie sa scurteze
friptura. Mama i-a raspuns automat cd partea mai
mica se gateste prea repede si se usucd pand nu mai
poti s-o mananci, asa ca trebuie ldsatd deoparte si
gatita separat.

Foster a ras.

— Lucinda n-a crezut-o.

A intrebat de ce, a tot intrebat de ce nu se gateste
intreaga fripturd la fel de repede.

— Atat era de desteaptd, a spus el, chiar daca il
durea sa vorbeasca despre copilul lui la trecut.

In spatele lui, sicriul stitea acum deschis, plin cu
jucdrii uzate. Robb si grupul trimiseserd o ditamai
coroana din garoafe albe. Aducea cu ghirlanda de
pe grumazul unui cal care castigd o cursd. O poza
cu Lucinda in clasa a doua, zambitoare, marita la
dimensiunea unui poster, era asezatd pe un sevalet
langa sicriu.
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Foster a ridicat privirea pentru a intalni ochii fostei
sale sotii. O femeie cu parul brunet si des al fiicei ei,
pieptanat pe spate, dar carunt la tample. A dat din
cap, iar el a continuat.

— Lucy n-a crezut nici o clipa explicatia despre
cum se taie carnea de fripturd, a povestit el.

Mama ei ii oferise alte motive rationale. De exem-
plu, capatul mai mic avea de reguld prea multa
grasime. Bucatica pe care o tdiau ajungea mereu
prea amara la gust sau prea tare. In orice caz, argu-
mentase mama Lucindei, asa o invitase mama ei,
bunica Lucindei, pe ea, prin urmare asa vrea sa-si
invete propria fiicd.

— Si totusi - Foster a ridicat din umeri si a facut
un gest neputincios din maini - Lucinda a insistat
sa o sune pe bunica ei si s-o mai intrebe.

Asa ca au sunat-o pe bunica Lucindei. Femeia care
murise de cancer cu trei ani in urma. Si au intrebat-o
de ce e atat de important sa tai partea mai mica a
carnii de friptura.

Aici s-a pregitit sa ofere morala povestii.

— Motivul nu era cd s-ar fi gitit carnea neuniform
sau s-ar fi uscat, a spus el. Ci ca singura tava de friptura
pe care o aveau — pe vremuri, cu mult timp in urma -
nu era destul de mare incét sa incapa toatd bucata.

O lectie despre perpetuarea unei greseli din generatie
in generatie. Atatea motive intemeiate, gresite toate.
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Lucinda, fiica lor desteapta si frumoasd, fusese
suficient de scepticd pentru a scoate in sfarsit adeva-
rul familiei la iveald.

A ridicat privirea si a vazut cd mama Lucindei
asculta cu atentie.

Dintre participantii asezati pe scaune s-au inaltat
mai multe telefoane pentru a-1 inregistra pe Foster
in timp ce el ii dadea inainte.

— Cam dur, frate, a spus inabusit o voce slaba
din multime.

— Nu-i tédticul tdu, s-a auzit o altd voce slabd,
strigatul unui omulet.

Hohote de ras s-au raspandit prin capeld. Indoliatii
s-au aplecat in fatd, tastdnd, dand mesaje.

O voce mai puternicd, voce de bdrbat, a strigat:

— Omul dla e un pornograf pedofil! Era chiar
Foster. Era vocea lui, strigand dintr-un telefon: Nu
mai trebuie sd fii sclava lui sexuald. S-a terminat.

Se uitau la filmarea din aeroport. Cineva se uita.
Clipul devenise viral si il transformase intr-o cele-
britate de circ, iar ei il descoperisera.

Atat de multe telefoane inregistrau, incercand sa-i
surprinda reactia. Iar Foster si-a intins gatul si s-a
chinuit sa priveasca dincolo de padurea de brate ridi-
cate. Sa o vada pe mama Lucindei, dar scaunul pe
care stdtuse era acum gol. Amber fugise.

Crampeie deformate din vocea lui strigau:
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— Fripturd! Friptura!

Cineva a ras, iar ceilalti l-au sasait pentru ca inca
inregistrau. Oamenii voiau un bis.

Lucinda murise, dar nu-i pasa nimanui. Lucinda
trdise, dar nu-i pasa nimanui. In el crestea furia pe care
o simtea cand visa cd bate pedofili. Eul-mitralier.

Pe sub haind, ca o ganterd scuturatd de batdile
inimii lui, se afla pistolul.

Mitzi s-a dus la fereastrd in camasa de noapte.
O noua durere de cap ii confirma ca nu e moarta.
La fel si sforditul lui Jimmy din spatele ei. In cladi-
rea de birouri de peste drum o singura fereastrd
stralucea. Solitara pasare de noapte, la fel ca ea, acel
tata-nimeni studia ceva pe ecranul calculatorului.
Pdrea sa sarbatoreasca ceva. Dddea pe gat ceva ce
semana cu whisky-ul dintr-o sticla maronie. Bea direct
din sticla.

Nevazuta, a inchinat in cinstea lui paharul lipicios
de vin.

Cu Jimmy pur si simplu nu mergea. Nu cd el n-ar
ti facut eforturi. Se urcase de-a dreptul pe gatul ei,
tard sa-1 rupa. Statuse chiar in echilibru intr-un picior.
Si nu se alesese din asta decat cu gatul iritat, nici
mdcar cu o hernie de disc. Trebuia sa plonjeze si mai
adanc, poate sa conducd pand la Bakersfield sau
Stockton ca sa gaseasca un inlocuitor. Sé iasd la agatat



